后

赵三用他的大红手贪婪着把扁担压过去。扎实的刀一般的切在王婆的腰间。她的肚和膛突然增胀，象是鱼泡似的。她立刻睛圆起来，象发着电光。她的黑嘴角也动了起来，好象说话，可是没有说话，血从腔直，了赵三的满单衫。赵三命令那个人：“快轻一压吧！得满是血。”

她昏迷地忘掉包袱，只了一块白布，离开妈妈的门。离开妈妈的门，那有象丢开她的心让她远走一般。

赵三的烟袋现在门，他听清楚她们议论王婆的儿。赵三晓得那小是个“红胡”怎样死的，王婆服毒不是听说儿枪毙才自杀吗？这只有赵三晓得。他不愿意叫别人知，老婆自杀还关连着某个匪案，他觉得当土匪无论如何有些不光明。

那个小女孩到不是自己家，边没有一个亲人。她不哭了。

“他打娘，娘领着哥哥和我到了冯叔叔家。”

赵三坐在炕沿，上烟袋。女人们找一条白布给女孩包在上，平儿把白带束在腰间。

长时间死的恐怖，人们不到恐怖！人们集聚着吃饭，喝酒，这时候王婆在地下作声音，看起来，她紫的脸变成淡紫。人们放下杯，说她又要活了吧？

“早回山东了！”

摇起他的烟袋来，他僵直的空的声音响起，用烟袋着女孩：“你走好啦！她已死啦！没有什么看的，你快走回你家去！”

女人们探问王婆旧日的生活，她们为王婆动，那个寡妇又说：“你哥怎不来？回家去找他来看看娘吧！”

“为什么不带你们回去？”

她终于用白的包布拢络住脸孔大哭起来了。借了哭势，她才敢说到哥哥：“哥哥前天死了呀！官项捉去枪毙的。”

王婆就算连一气息也没有了！她被装等在门的棺材里。

妇人们燃柴，锅渐渐冒气。赵三捻着烟袋他来回踱走。过一会他看看王婆仍少少有一气息，气息仍不断绝。他好象为了她的死等待得不耐烦似的，他困倦了，依着墙瞌睡。

包布从上扯掉。孤独的孩癫癎着一般用摇着母亲的心窝哭：“娘呀…娘呀…”

小女孩被爹爹抛弃，哥哥又被枪毙了，带来包袱和妈妈同住，妈妈又死了，妈妈不在，让她和谁生活呢？

她再什么也不会哭诉，她还小呢！

赵三因为他年老，他心中裁判着年青人：“私姘妇人，有钱可以，无钱怎么也去姘？没见过。到过节，那个妇无法过节，使他去抢，年青人就这样丧掉命。”

一听说哥哥，她就要大哭，又勉止住。那个寡妇又问：“你哥哥不在家吗？”

当他看到也要丧掉命的自己的老婆的时候，他非常仇恨那个枪毙的小。当他想起去年冬天，王婆借来老洋炮的那回事，他又佩服人了：“久当胡哩！不受欺侮哩！”

“死两年多。”

服毒的母亲睛始终是张着，但她不认识女儿，她什么也不认识了！停在厨房板块上，吐白沫，她心坎尚有一动。

喝过酒的赵三勇猛着：“若让她起来，她会抱住小孩死去，或是抱住树，就是大人她也有力量抱住。”

包白的女孩，把转向墙，小脸孔又爬着泪了！她努力咬住嘴，小嘴偏张开，她又张着嘴哭了！接受女人们的温情使她大胆一，走到娘的近边，住娘的冰寒的手指，又用手给妈妈抹上的泡沫。小心孔只为母亲所惊扰，她带来的包袱踏在脚下。女人们又说：“家去找哥哥来看看你娘吧！”

赵三不在屋的时候，女人们便开始问那个女孩：“你姓冯的那个爹爹多咱死的？”

：“抬呀！该抬了。收拾妥当再哭！”

女人们彼此说：“哥哥多咱死的？怎么没听…”

“你亲爹呢？”

不是那样，忽然从她的嘴角一些黑血，并且她的嘴有象是起动，终于她大吼两声，人们瞪住睛说她就要断气了吧！

许多条视线围着她的时候，她活动着想要起来了！人们惊慌了！女人跑在窗外去了！男人跑去拿挑的扁担。说她是死尸还魂。